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LA RESISTENZA DELLE DONNE TRA EMANCIPAZIONE E ANCILLARITA

di Antonio Forte

Per impostare correttamente il tema della «Resistenza delle donne» occorre partire da due
premesse metodologiche fondamentali.

La prima: se la «Resistenza politica» ha espresso la sua «capacita contrattuale» (Santo Peli)
nel rifondare lo Stato Italiano nelle forme costituzionali della Repubblica parlamentare e
democratica, cio fu dovuto alla creazione ed all’attivita di un «esercito partigiano»; ma la
«guerra partigiana combattuta» non costitui I'unica forma di «Resistenza» all'occupazione
nazista e alla Repubblica Sociale Italiana.

La figura del «partigiano combattente» ha finito, paradossalmente, per confinare in uno
dei «tanti angoli morti della storia» (Enzo Forcella) quella multiforme varieta di scelte
personali e di condotte non organizzate dal punto di vista politico-militare che
tradizionalmente non assurgono alla dignita storico-simbolica della «lotta armata», ma che
contribuirono, in termini difficilmente quantificabili ma certamente significativi, alla qualita
complessiva dell'opposizione della societa italiana al nazifascismo tra il 1943 e il 1945.

Lo studio approfondito del «rifiuto della guerra» (la vicenda dei soldati italiani internati
in Germania, la renitenza alla leva, la diffusa solidarieta femminile e sociale verso i soldati
dell’esercito italiano allo sbando o i prigionieri di guerra alleati in fuga dopo 1’8 settembre
1943,ecc..) e del piu generale ruolo delle donne nella Resistenza motiva 'utilizzo diffuso nel
dibattito storiografico del concetto di «Resistenza senza armi» (Anna Bravo) rispetto al
tradizionale «Resistenza passiva».

La seconda premessa impone di riconoscere che non tutti i soggetti collettivi della societa
italiana vissero la Resistenza con lo stesso dirompente protagonismo e con gli stessi effetti
di discontinuita storica rispetto agli schemi e agli ordini sociali del passato.

Ernesto Galli della Loggia ha sottolineato che «la mancanza di fronti militari stabili sul
terreno e fissi nel tempo» spezzo la «rigidita spaziale della guerra» condotta dal 1939 al 1945
e con essa «l'imputazione sessuale, rigidamente circoscritta agli uomini». L'afflusso di
energie giovanili nel movimento partigiano, d’altro canto, ha fatto si che la Resistenza
diventasse un «irripetibile esempio di mobilitazione spontanea, entusiasta, in cui consistenti
avanguardie di massa scelsero la strada dell'impegno consapevole, rompendo la crosta
dell'immobilismo sociale e dell’agnosticismo politico» (Giovanni De Luna).

All'interno di una tale mobilitazione, di fronte alla possibilita di una messa in discussione
radicale degli schemi costituiti, le donne ebbero l'occasione di maturare un’aurorale
politicizzazione democratica, condizionate, pero, da una limitazione decisiva,
rappresentata dalla continuita di una struttura patriarcale della societa, amplificata e
celebrata dal Fascismo, che imponeva un immaginario che le escludeva dalla sfera pubblica
e dall'impegno politico per «l'inaffidabilita» congenita di creature animate -secondo lo
stereotipo- da un istintivo «egoismo familistico». Questa condizione ha fatto parlare la
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storica Laura Mariani di una «doppia guerra» delle donne (contro il nazifascismo e la societa
patriarcale) e di una lotta per I'emancipazione che rappresenta una tipologia di conflitto
aggiuntiva rispetto alle tre tradizionalmente riconosciute all'interno della Resistenza
(guerra civile, guerra di classe, guerra di liberazione nazionale).

Per molte donne, infatti, la scelta della militanza partigiana rappresento «un atto difficile
di coraggio e liberazione», perché entrava storicamente in conflitto con i modelli sociali
introiettati e con il senso di responsabilita verso i doveri e gli affetti familiari, e comporto
lacerazioni coniugali (nel caso, per esempio, che il marito fosse fascista) e dolorosi sensi di
colpa nei confronti dei figli lasciati a casa.

La Resistenza vide, nei fatti, le donne coinvolte in tutti i settori e in tutti i compiti, senza
che pero raggiungessero i vertici del comando e del prestigio. Esse presero parte alla lotta
operando «nello scontro armato, nel lavoro di informazione, approvvigionamento e
collegamento, nella stampa e nella propaganda, nel trasporto di armi e di munizioni,
nell’'organizzazione sanitaria e ospedaliera, nel soccorso rosso, la struttura delegata a
sostenere i militanti in difficolta e le loro famiglie. Dello schieramento resistenziale fanno
parte anche le militanti dei «Gruppi di difesa della donna e per 'assistenza ai combattenti
della liberta», 'organizzazione femminile di massa fondata nell'autunno '43 da alcune
esponenti dei partiti del Cln.» (Anna Bravo). Le cifre ufficiali documentano 35.000
combattenti, 20.000 «patriote» (fiancheggiatrici), 70.000 affiliate ai «Gruppi di difesa», 2750
«vittime della violenza nazifascista», 3000 deportate, 4500 arrestate e torturate. La rimozione
storiografica di questo contributo ha autorizzato la definizione di «Resistenza taciuta».

La scelta di campo delle donne partigiane — ricordano Marcello Flores e Mimmo
Franzinelli- fu motivata da «spinte opposte a quelle delle «ausiliarie» fasciste: il rifiuto di
ingiustizie, la solidarieta con i perseguitati, il desiderio di costruire una societa pacificata,
fondata sui principi di liberta e eguaglianza».

Il movimento resistenziale, pur impegnato a superare aspetti fondamentali dell” ordine
politico-sociale dominante, sconto la persistenza di pregiudizi e diffidenze nei confronti
delle donne, e fu quindi orientato ad adottare strategie di coinvolgimento delle donne stesse
nella lotta che marcassero la continuita tra i tradizionali ambiti domestici, privati, del lavoro
femminile (assistenza, cura) e la proiezione esterna, pubblica di tali attivita che la situazione
storica eccezionale, rappresentata dalla guerra partigiana, imponeva.

In questa prospettiva, il gigantesco «maternage di massa» che caratterizzo la Resistenza
civile delle donne italiane, se, da un lato, costitui una fondamentale assunzione di
responsabilita rispetto a situazioni cruciali di sostegno materiale e di giustizia sociale e si
presenta, storicamente, come un laboratorio importante per il futuro protagonismo
democratico femminile, dall’altro autorizzo un ridimensionamento della valenza politica
del contributo resistenziale delle donne all’'esercizio, pur eroico, del ruolo naturale e
complementare di «donna», «<sposa», «madre», «patriota».

Per questo motivo i «Gruppi di difesa» si opposero alla «miniaturizzazione» del ruolo
femminile connesso all’utilizzo omnicomprensivo, ancorché rispettoso e grato, del termine
«staffetta partigiana», promuovendo l'impiego di termini piu specifici («Informatrice»,



«portaordini», «infermiera», ecc..): il termine «staffetta», infatti, banalizzava compiti in
realta difficili e pericolosi, che implicavano il muoversi disarmate in mezzo ai nemici per il
trasporto delle armi, la consegna di messaggi importantissimi, mettendo costantemente a
repentaglio la vita. Per lo stesso motivo molte partigiane rivendicarono spazi, ruoli, diritti
e presero posizione, rifiutando, per esempio, di confondere la cura, dovuta, del compagno
ferito coll’obbligo del suo accudimento permanente.

Tutto questo convisse con la negazione del diritto di voto alle donne nell’elezione degli
organi di autogoverno nelle zone liberate e con la gia ricordata mancata promozione delle
partigiane alle cariche politico-militari di vertice.

In definitiva, secondo una delle pit1 autorevoli studiose della Resistenza delle donne, Anna
Bravo, i movimenti resistenziali si posero nei confronti delle donne intrecciando «volonta
egualitaria, slanci innovativi, cedimenti a vecchi stereotipi».

Fu sancita, nel concreto, una divaricazione tra il «mutamento nei comportamenti» delle
donne (massime l'abbandono del «focolare» e la partecipazione al fianco degli uomini alle
operazioni di guerra all'interno di «bande» partigiane caratterizzate dalla promiscuita di
genere) e l'effettivo «mutamento nei valori e nelle culture» (il persistere della tradizionale
ancillarita e subalternita dei ruoli loro assegnati o riconosciuti durante e dopo la stagione
resistenziale).

Un documento letterario significativo in tal senso e rappresentato dal romanzo “Dalla parte
di lei” (1949) di Alba De Céspedes, scrittrice e partigiana: la storia di un «grande amore»
(quello della giovane romana Alessandra Corteggiani per un professore universitario
antifascista Francesco Minelli, futuro leader della Resistenza nella capitale) e di un «delitto»
(quello di Alessandra ai danni di Francesco, per l'insopportabilita di un matrimonio segnato
dalla routine e dalla riproduzione degli eterni rapporti di forza tra i generi, dove fanno
naufragio, nel «grigiore» del riflusso post-resistenziale, le aspirazioni egualitarie e assolute
in nome delle quali la donna aveva vissuto, intrecciandole, 'amore e la lotta politica).

Riporto uno stralcio della prefazione dell’autrice, pubblicata nell’edizione del 1994:

«Questo libro ¢ la storia di un grande amore e di un delitto. Quando lo scrissi io non sapevo come
sarebbe andato a finire. Ma in quell’epoca io credevo assolutamente all’eternita dell’amore. Credevo
anche in molte altre cose delle quali la realta attorno mi ha appreso l'inconsistenza. Erano trascorsi
solo quattro anni dalla fine della guerra e con altre italiane e italiani anche io avevo creduto che la
soluzione di tutti i nostri problemi fosse nella fine del fascismo. (...) Questo libro fu anche una mia
presa di coscienza circa l'entusiasmo che mi aveva ingenuamente guidata nel combattimento per la
liberta e nel convincimento che fosse possibile vivere I’amore come un’avventura senza limiti e senza
ambiguita. Gia in quegli anni, tra il 1946 e il 1949, queste mie convinzioni cominciavano a vacillare.
L’amore che avevo portato ardentemente durante il passaggio della linea del fuoco e durante la
superiore solidarieta generata dallo spirito della Resistenza, incominciava a raffreddarsi al contatto
con la vita tornata a essere banale e compromissoria. (...) Soltanto in alcuni vecchi cuori puo ancor
vivere la delusione legata al grigiore di quegli anni. Avvedersi che la lotta, la prigione, e per tanti la
morte non erano servite che a fare dell’Italia un protettorato nordamericano. Una coltre di grigiore,
di tristezza, discese su tutte le cose. Il fascismo con la sua presunzione e teatralita aveva ceduto il



passo ad una classe dirigente infida e cupida di servilismo. Questi eravamo noi? Questo ci spettava?
(...) D’altronde l'insofferenza dei vincoli che rattenevano le donne dall’esprimere la loro volonta di
azione, pesava vieppiu su di me. (...) L'esperienza della guerra e dell’impegno politico avevano reso
ancor pin intollerabili tali vincoli. L'eguaglianza della donna e dell’'uomo di fronte al pericolo e alla
morte era ormai divenuta palese per me. (...) Mi esasperava dunque con il ritorno alla normalita
ritrovarmi nella condizione di subalterna che la societa mi attribuiva in quanto donna. Soltanto una
donna poteva capire in quel tempo quanto fosse irritante sentirsi sotto tutela. La liberta della quale io
godevo, dovuta al mio buon successo letterario, confermava, come un’eccezione conferma la regola, la
realta della condizione femminile. Forse per una giovane donna di 0ggi e difficile comprendere tutto
cio. (...) Oggi, io, donna al crepuscolo della mia vita, ritorno sempre nel pensiero ai miei giovani anni
e alle loro fervide speranze. Io non potevo capire come la liberta dei cittadini potesse conciliarsi con la
perdita dell'indipendenza della nazione; né comprendere come una nazione potesse ridursi a una
filiale di un supermercato. Cosi con gli anni mi e sembrato di scoprire quanta illusione e nel termine
stesso liberta. (...) lo mi domando anche qual senso abbia I’'amore e se parlarne non sia un’ipocrisia e
una prova di debolezza. Posso dire che in una donna anche dalle vicissitudini piu deludenti la forza
dell’amore emerge sempre come da una fonte inestinguibile. Dalla parte di lei, pur nella sua tragica
fine, voleva opporsi a che l’amore fosse un’illusione.»

Il protagonismo resistenziale delle donne vide il suo misconoscimento nella codificazione
dell’idea che il «Partigiano» dovesse essere un maschio che prende le armi in forza di una
decisiva maturazione della sua consapevolezza politica. Questo paradigma di cittadinanza,
nei decenni successivi, non ha trovato modo di stemperarsi, per via della costante necessita
di difendere/celebrare la valenza della lotta armata di liberazione: negli anni '50, contro la
messa in stato d’accusa della Resistenza e la «caccia al partigiano» che il riflusso centrista e
le logiche della guerra fredda imposero in Italia (e non solo); negli anni sessanta e settanta
in nome del rilancio del conflitto di classe e della parola d’ordine della «Resistenza tradita».

Introdurre storiograficamente il concetto di «Resistenza senza armi» (o far interagire
metodologicamente le categorie di «resistenza armata», «resistenza civile» e «resistenza
delle donne») significa, per I'appunto, restituire piena dignita storica e politica al ruolo delle
donne quali «protagoniste» della Resistenza, sia nell’esercizio delle loro funzioni non armate
di assistenza o di collegamento logistico-spionistico sia nella partecipazione diretta alla lotta
armata.

La difficolta di riconoscere il protagonismo femminile non solo da parte delle
organizzazioni partigiane moderate, ma anche di quelle comuniste/garibaldine e
progressiste derivo, inoltre, dalla ambigua condivisione con gli altri settori della societa
italiana di un moralismo maschilista che guardava con sospetto e fascinazione alle condotte
libere, disinibite delle giovani partigiane, capaci, in forza della loro stessa visibilita e
partecipazione, di mettere in discussione, agli occhi dell’ arretrata opinione pubblica
italiana, la necessaria serieta e credibilita che 'esercito di liberazione popolare rivendicava.

Emblematica e la descrizione che Beppe Fenoglio fa dell'ingresso dei partigiani in Alba il
10 ottobre del 1944: «Cogli uomini sfilarono le donne, in abiti maschili, e qui qualcuno tra la gente
comincio a mormorare: -Ahi, povera Italia!- perché queste ragazze avevano delle facce e un’andatura
che i cittadini presero tutti a strizzar 'occhio. I comandanti, che su questo punto non si facevano



illusioni, alla vigilia della calata avevano dato ordine che le partigiane restassero assolutamente sulle
colline, ma quelle i avevano mandati a farsi fottere e s’erano scaraventate in citta» (I ventitré giorni
della citta di Alba, 1952).

Le «bande partigiane», ci ricorda Angelo Bendotti, ambirono alla costruzione di «un vero
esercito democratico di massa fondato sui principi dell'impegno civile e morale»,
sperimentando, nel corso della guerra partigiana, dei «microcosmi di democrazia diretta»
(Guido Quazza) e patendo, nell'immediato dopoguerra, la sconfitta di tale disegno con la
ricreazione dell’esercito repubblicano italiano nel segno della continuita con le tradizioni di
eta liberale e fascista. Occorre dunque ribadire, a complicare la dialettica fondamentale
reazione/progresso, che le ambizioni di rinnovamento politico-culturale ora ricordate
convivevano, nell'immaginario partigiano, con pregiudizi moralistici e gerarchie di genere
che imponevano l'oscuramento, la rimozione della presenza femminile e impedivano la
piena valorizzazione del ruolo delle donne all’interno di queste esperienze.

La volonta di rompere il muro degli equivoci e difendere orgogliosamente l'alta idealita e
la «normalita» virtuosa delle donne partigiane ¢ alla base dell’articolo del gennaio 1945 di
«Noi Donne», un foglio clandestino milanese redatto da militanti comuniste, socialiste e
azioniste:

«Vogliamo che tutti sappiano chi siamo e come siamo, vogliamo che tutti sappiano che partigiani
non sono soltanto i giovani che insorgono contro ’arbitrio nazifascista, per sottrarsi ad imposizioni
di violenze e sangue. Ma tutti combattenti per un’idea che non si e spenta, ma chiarificata
maggiormente in oltre venti anni di oppressione, di carcere politico, di emigrazione. E vogliamo che
si sappia delle donne partigiane. Siamo sorelle, spose, madri, donne come tutte le donne del mondo.
Noi non siamo le vivandiere di un allegro esercito di predoni e di avventurieri, ma dividiamo con loro
tuttiidisagi. Quando la sera ci avvolgiamo nella nostra coperta sulla paglia della nostra baita, accanto
ai nostri fratelli, prima che gli occhi si chiudano nel pesante sonno della stanchezza, i nostri discorsi
sono i discorsi di tutta la gente libera, amante della liberta, discorsi che preparano il nostro faticoso
lavoro del domani, e i nostri sogni sono quelli di tutte le donne che vogliono una vita utile e sana,
sogni di un focolare caldo e accogliente, e di un lavoro dignitoso insieme a una famiglia felice e una
societa di uomini liberi.»

Anche il personaggio femminile-monstre della letteratura resistenziale, la protagonista de
L’Agnese va a morire (1949), € centrato su «una ideale madre di famiglia, al di sopra di
qualsiasi sospetto di intesa sessuale con i compagni di lotta clandestina» (Flores-Franzinelli).

Claudio Pavone sottolinea che i capi partigiani contrastavano con forza le condotte e i
pregiudizi maschilisti diffusi nei gruppi, ma nel contempo si sperimentavano all’interno di
questi il permanere della tradizionale divisione dei compiti definiti per gerarchia di genere,
le riserve sulla attitudine femminile al combattimento e la paura per la promiscuita indotta
dalla convivenza clandestina. La «partigiana in armi», votata alla violenza, si trasfigura, tra
i nemici nazifascisti, in paurose leggende, che alimentavano il mito della guerriera giovane,
bella, spietata. La Chiesa, a sua volta, ammoniva le donne a non usare la scusa dei tempi
«eccezionali» per fuggire le responsabilita domestiche e familiari e abbandonarsi a condotte
sregolate e licenziose.



Ancora Pavone, inseguendo, nella sua opera fondamentale «Una guerra civile, saggio
storico sulla moralita nella Resistenza», le labili tracce della morale familiare e sessuale dei
resistenti, individua un polo rivoluzionario «rigoristico» (rafforzato nei comunisti dall’etica
rivoluzionaria di partito) che esprimeva un «rigore puritano esasperato», «moralismi
oltranzisti»: una rigida «correttezza partigiana» che si fondeva, secondo modalita
difficilmente ricostruibili, con codici di «antico conformismo» morale. Il rigorismo voleva
contrastare i rischi della promiscuita imposta dalla clandestinita, ma anche garantire la
sicurezza dei combattenti: condotte distaccate e morigerate servivano a proteggersi dai
pericoli causati da rapporti troppo intimi o compromettenti con ragazze esposte, per la loro
naturale «fragilita», «debolezza» al tradimento, alla delazione, in caso di arresto o di
pressione inquisitoria. Queste generalizzazioni risultano sconfessate dalla contraddittorieta
di due elementi emersi in sede storiografica: alle partigiane veniva riservato, in caso di
arresto, un trattamento piu duro da parte dei nemici, ma piu intensa era anche la capacita
delle prigioniere di resistere alle sevizie senza rivelare segreti compromettenti.

Il pregiudizio moralistico conviveva con la «superiore moralita» di resistenti che si
aprivano, invece, all’ esperienza amorosa come «libera scelta» o con la naturale
immediatezza dell’attrazione fisica tra giovani. Il punto di crisi pit1 radicale nel rapporto tra
morale sessuale (impurita) e morale politica (tradimento) si evidenziava nel giudizio sulle
donne che «collaboravano», con varia gradazione di coinvolgimento, col nemico, esposte al
marchio indelebile della prostituzione, all’onta della rasatura dei capelli o della punizione
esemplare.

Contro i moralismi perbenistici di ogni sorta nei confronti delle combattenti svolge le sue
irriverenti ma efficaci considerazioni il partigiano Johnny, protagonista dell’'omonimo
romanzo di Beppe Fenoglio (1968): «Il solo fatto che portassero un nome di battaglia, come gli
uomini, poteva suggerire ad un povero malizioso un’associazione con altre donne portanti uno
pseudonimo. Esse in effetti praticavano il libero amore, ma erano giovani donne, nella loro esatta
stagione d’amore coincidente con una stagione di morte, amavano uomini ‘doomed’ e I’amore fu molto
spesso il penultimo gesto della loro destinata esistenza. Si resero utili, combatterono, fuggirono la loro
vita, conobbero strazi, orrori e terrori sopportandoli quanto gli uomini. Qualcuna cadde e il suo corpo
disteso ‘worked up the man to salute them militarity’. E quando furono catturate e scamparono,
tornarono fedelmente, infallibilmente alla base, al rinnovato rischio, alle note sofferte conseguenze,
dopo aver visto e subito cose per cui altri e altre si sarebbero sepolti in convento.»

Si puo alla fine concludere, con Claudio Pavone, che «fra le affermazioni solenni dei diritti
delle donne e la pratica del rapporto tra i sessi raramente vi era coerenza». Ne consegue la
difficolta di annoverare la Resistenza tra le tappe significative del processo di
emancipazione femminile. Occorreranno altre stagioni (gli anni '70) perché quanto espresso
dalle donne nel laboratorio politico-esistenziale della Resistenza possa riemergere
pienamente in termini di consapevolezza storica e di contributo all’affermazione politico-
sociale di una inaudita «soggettivita» femminile.

Tirando le fila del discorso, per allargare in modo adeguato lo spettro d’analisi della
«Resistenza» come fenomeno sociale di massa e per rendere ragione del valore della
cittadinanza espresso dalla partecipazione femminile alla lotta, I'approccio metodologico



considerato piu fecondo di prospettive e quello fondato sull” interazione tra i piani della
«Resistenza civile» e della «Resistenza delle donne». Esso puo fornire, ha scritto Anna Bravo,
“qli insegnamenti pii limpidi per la coscienza contemporanea. E attraverso la figura femminile,
tradizionale simbolo della condizione inerme e della vocazione alla pace, che trovano il massimo della
verosimiglianza l’idea che anche per gli indifesi e possibile opporsi e la prospettiva di una lotta
accessibile a molti pin soggetti, dalla madre di famiglia al prete al non violento, ma anche a chi e
anziano o infermo. “Fai come me” e un invito che il resistente civile puo estendere enormemente, al
di la di quanto possa fare il partigiano in armi; e che appunto per questo testimonia come anche
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“aspettare”, “non vedere”, “non immischiarsi”, sia stata una questione di scelte.”

Al fine di dare una pilt compiuta potenzialita progettuale alla «questione delle scelta»
partigiana delle donne, riporto, da ultimo, le riflessioni «notturne» di Ada Prospero (moglie
di Piero Gobetti, martire antifascista, e staffetta e ispettrice di «Giustizia e liberta» durante
la Resistenza) poste dall’autrice a conclusione del suo «Diario partigiano» (1956). Questa
pagina non documenta una fase acuta della militanza partigiana, ma testimonia, nel
momento in cui l'esperienza eccezionale della lotta armata giunge a conclusione, una
rigorosa e trepida aspirazione a praticare una memoria non sterile della Resistenza e ad
interpretare una capacita collettiva di riaffermazione e di inveramento dei valori
dell’antifascismo: una «battaglia» con se stessi e con la societa da condurre tenacemente nei
tempi, meno calamitosi ma non per questo meno pericolosi, della nostra ambigua ma
feconda quotidianita democratica:

«La lotta cruenta era virtualmente terminata. Il Reich era veramente ‘en ruines’. Presto sarebbero
giunti gli Alleati. Non ci sarebbero pin stati bombardamenti, incendi, rastrellamenti, arresti,
fucilazioni, impiccagioni, massacri. E questa era una grande cosa. (...)

Confusamente intuivo pero che incominciava un’altra battaglia: pin lunga, piu difficile, piu
estenuante, anche se meno cruenta. Si trattava di combattere non piu contro la prepotenza, la crudelta
e la violenza- facili da individuare e da odiare- ma contro interessi che avrebbero cercato subdolamente
di risorgere, contro abitudini che si sarebbero presto riaffermate, contro pregiudizi che non avrebbero
voluto morire: tutte cose assai piu vaghe, ingannevoli, sfuggenti.

E si trattava inoltre di combattere tra di noi e dentro noi stessi, non per distruggere soltanto, ma per
chiarire, affermare, creare; per non abbandonarci alla comoda esaltazione di ideali per tanto tempo
vagheggiati, per non accontentarci di parole o di frasi, ma rinnovarci, tenendoci “vivi”. Si tratta
insomma di non lasciar che si spegnesse, nell’aria morta di una normalita solo apparentemente
riconquistata, quella piccola fiamma d’umanita solidale fraterna che avevam visto nascere il 10
settembre e che per venti mesi ci aveva sostenuti e guidati.

Sapevo che- anche caduta, con l’esaltazione della vittoria, la meravigliosa identita che in quei giorni
aveva unito quasi tutto il nostro popolo- saremmo stati in molti a combattere questa dura battaglia:
gli amici, i compagni di ieri, sarebbero stati anche quelli di domani. Ma sapevo anche che la lotta non
sarebbe stato un unico sforzo, non avrebbe avuto pin, come prima, un suo unico, immutabile volto:
ma si sarebbe frantumata in mille forme, in mille aspetti diversi: e ognuno avrebbe dovuto
faticosamente, tormentosamente, attraverso diverse esperienze, assolvendo compiti diversi, umili o
importanti, perseguir la propria luce e la propria via.



Tutto questo mi faceva paura. E a lungo, in quella notte- che avrebbe dovuto essere di distensione e di
riposo-mi tormentai, chiedendomi se avrei saputo essere degna di questo avvenire, ricco di difficolta e
di promesse, che mi accingevo ad affrontare con trepidante umilta.»



